আমার বাবা
লতিফা ইয়াসমিন সুইটি
একটা মোবাইল ফোন সকাল হতেই
তীব্র চিৎকারে ঘুম ভাঙিয়ে দিত,
বিরক্তিভরা চোখ নিয়েই দেখতাম
আমার বাবার ফোন।
দু চারমিনিট কথা বলেই
সেই বিরক্তি ভরামুখ নিয়ে ঘুমের রাজ্যে তলিয়ে যেতাম।
কিন্তু বাবার দু চার মিনিটে পুষাত না
তার আরও কথা বলা চাই।
মা তুমি কি খেয়েছ আমার নানুভাই কি করে
জামাই কেমন আছে এটাসেটা আরও কত কি
প্রতিদিনেরএকই প্রশ্নআমার মধ্যে বিরক্তি সৃষ্টি করত,
অনেকটা ইচ্ছা করেই ফোনটা রেখে দিতাম।
একধরনের নীরব প্রতিশোধ বলা চলে,
বাবার প্রতি আমার ছিল চরম ক্ষোভ,
কারণ আমাদের প্রতি ছিল তার অত্যাধিক শাসন
যেটা আমাদের দৃষ্টিতে ছিল শোষন
আর মায়ের প্রতি তার নিষ্ঠুর আচরন
আমাদের বিষন্ন করে তুলেছিল।
তাই মায়ের মৃত্যুর পরে বাবাকে আমার শত্রু মনেহত,
তাইতো সবার প্রতি তার লুকানো ভালোবাসা নিজস্ব সততা ভাই বোন সন্তানদের জন্য নিজেকে উজার করা সবই অন্তরালে থেকে যায় ,আর সকলের অজান্তেই চলে যায় ডিমেনশিয়ার ছোবলে।
আজ বাবা এক ছোট্ট শিশুর মত ফ্যালফেলিয়ে থাকে
কখনো হাসে কখনো কাঁদে।
ছেলেমেয়েদের কাছে বসেই খুঁজে তাদের
আর খুঁজে আমার মাকে।
আর আমি অপেক্ষা করি আমার সেই রাগী বাবার ধমক শুনার।
একট সময়ে অসহ্য লাগতো তার গ্রামার আর ইংরেজী শেখানো ,
আর এখন আমি আমার সন্তানকেই চাই
বাবার মত করে সব শেখাতে,
কত দিন শুনিনি বাবা তোমার মুখে মা ডাকটা!
তোমার কঠোরতার মধ্যে যে কতটা ভালোবাসা
লুকানো ছিল আজ বুঝি,
তাইতো রাতগভীর হলেই শুনতে পাই
ওমা এত রাত জেগে আছ কেন?
এই নির্ঘূম থাকার প্রভাব পড়ে পরে,
বাবা তুমি ঠিক বলেছিলে।
বাবারা যতই নিষ্ঠুর হোক না কেন
তাদের ভিতরে থাকে সন্তানের প্রতি এক স্বর্গীয় ভালোবাসা।
গভীর রাত দু চোখের পাতা কেন যেন ভিজে উঠছে,
ভালোবাসি বাবা অনেক শুধু তুমিই বুঝতে পারবে না
একদিন আমার কথা শোনার জন্য তোমার যে ব্যাকুলতা ছিল
আজ সেই ব্যাকুল হৃদয় নিয়ে আমি অপেক্ষা করছি বাবা!
ফোনের ওপাশ থেকে শুনব কেমন আছো মা!
This is dummy text. It is not meant to be read. Accordingly, it is difficult to figure out when to end it. But then, this is dummy text. It is not meant to be read. Period.
ConversionConversion EmoticonEmoticon